

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación



Nacional del Trabajo de España

PARÍS, 30 DE MARZO DE 1961

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI^e REGION)

PRECIO: 0'30 NF — Año XVII — NUMERO 836

Libertad, no amnistía

En estos momentos se celebra en París una Conferencia internacional para pedir a Franco que amnistie a los presos políticos y a los españoles exiliados. Como intención no está mal; como finalidad es negativa.

Porque ni los presos ni los desterrados necesitamos perdón de Franco. Pedirle clemencia para sus víctimas es aceptar el derecho del Estado franquista, edificado con la sangre de un millón de personas, el dolor y la ruina de toda España.

El Poder franquista tiene, cien millones nazifascistas ya que sin Hitler y Mussolini Franco no gana la partida a los leales. El enemigo fascio-falangista nos venció por la fuerza bruta procedente del extranjero, habiéndose añadido a esa calamidad, ese terrible desastre, el horror de más de 200.000 fusilamientos de soldados y paisanos antifascistas vencidos por el Eje Berlín, Roma, Tokio, Burgos, en los campos de batalla hispanos.

No, El Pardo de ahora no es un Poder legal, no representa una potencia civilizada, sino un error de la democracia, una vil consecuencia de la No Intervención. El gobierno franquista no representa la voluntad de nuestro pueblo y por tanto no hay que pedirle, imponerle nada. Una amnistía dada a Franco es una humillación, es la aceptación tácita de un estado de cosas anómalo, hiriente, ofensor para la dignidad humana.

En este caso pedir es acatar y nosotros no acatamos a un megáfono que se ha impuesto al país por la violencia. Lo que quieren los presos y los exiliados españoles no es favor de su enemigo, sino la destrucción o el desmantelamiento del poder de ese enemigo. Lo que queremos todos es libertad y sólida economía, regresar del presidio o del exterior a nuestros lares en los que sentimos seguros y no a merced de los esbirros franquistas.

Dejar en pie el sistema totalitario presente no aporta nada, no soluciona nada. Una caridad de amnistía Franco, puede concederla; pero quedando en vigencia sus leyes draconianas, no rigiendo en España las normas de la civilización democrática, las cárceles pronto se recobrarán de su momentáneo vacío y los paredones infames podrán registrar nuevos fusilamientos. Porque no hay que engañarse: pisar de nuevo las calles españolas sin derechos ni garantías de ninguna especie, las actividades clandestinas en pro de la libertad de conciencia produciendo nuevos delincuentes y continuidad en la represión brutal y salvaje a que se libran nuestros enemigos nazi-falangistas desde el 1 de abril de 1939 fecha «victorial» compartida por carlistas, falangistas, alfonsistas, nazis y fascistas.

Todo esto, tan preciso y fácil de comprender, explica por qué nosotros no figuremos en el aluvión de firmas — por lo demás interesantes — que constan en el pedido de amnistía que es objeto de la Conferencia que en París se celebra. Que los presos salgan a la calle importa, pero en el interior de España presos quedarán aunque sea en cárcel más amplia. Con Franco en el Poder ningún español digno es dueño de sus destinos pudiendo más un cura, un policía, un delator, que cien mil ciudadanos.

Y aun esa cosa: una amnistía para los exiliados la encontramos inexplicable, puesto que permanecemos en el extranjero por repudio al sistema cavernario franquista y no por miedo a la barbarie falangista. Con una genuflexión en el consulado franquista generalmente se obtiene paso franco para el país de nuestra procedencia, de manera que por este lado sobra más que nunca la petición de amnistía. Lo que ocurre es que a nosotros, mientras la tiranía franquista pervive, el calificativo de refugiado nos sienta como un título de honor, y por una consideración de nuestro enemigo no vamos a renunciar a una dignidad mil veces superior a un marquesado.

Puede, la Conferencia, desarrollar sus labores. Nada en favor de las víctimas del Estado franquista es desechable. Por poco que valga la Conferencia, la cabrá el mérito pasajero de haber reactualizado la perenne injusticia que contra españoles se comete en España.

Pero conste una vez más que por nada del mundo reconocemos a Franco.

CRUJIDOS

Frente, alianza, pacto, entente, compromiso.

Otros tantos denominativos para señalar una pulverización de energías, por ahora.

Nada de Frente sin nada en la frente.

Nada de Alianza para una holganza.

Ni de Pacto con acta y sin acto.

Ni de Entente para algo deficiente.

Ni de Compromiso para un pésimo guiso.

Importa más el yo partidista que eliminar a la caterva franquista.

UGT-CNT-SOV-BOACE...

Esto, tan enigmático, sería una entente sindicalista para una misa de 12.

Se rumorea unidad con los echinos, euforia que nos parece excesiva.

Que se diga pues que Berneri, A. Martínez, D. Ascaso, Aris y tantos otros están bien muertos y que otros Berneri, Martínez, Ascaso, Aris y muchos otros deben disponerse a inmolar, parecida para satisfacción de quien sea.

Si un día Franco se declara antifranquista, ¿habrá que alzar con él?

Sosiego, reflexión, amigos que la C.N.T. es algo, que la libertad y la unidad son muchísimo más que algo.

El que abandona fácilmente un bien es que nada le costó adquirirlo.

También nosotros somos culpables de la pérdida de la guerra. Bueno. Otra vez nos suicidaremos para no importunar a nadie.

Perder la guerra no obliga a perder la luz, compañeros. — Z.

Los que se emancipan del salariado

Cuando Quevedo, en aquellos conocidos versos que llevan por epígrafe: «Poderoso caballero es Don Dinero», aludía a su tremenda influencia en todos los órdenes del vivir; a la potestad que tiene el dinero para llevar de corbata a la mayoría de las gentes; al influjo arrollador sobre el pensar y los sentimientos de la mayoría, no andaba del todo desahogado. No, no podemos huir de la evidencia: el dinero corrompe muchas conciencias. Incluso caen a su influjo elementos a los que se les adjudicaba indiscutible probidad...

Hay quienes, más bien que poseer dinero, que ser dueños de dinero, son poseídos por el dinero; el dinero es dueño de ellos, como un personaje de una de las mejores novelas de Balzac, a quien se le encandilan los ojos, y se le dilata el corazón al ir contando las monedas ahorradas; como aquel judío que Shakespeare presentó en «El Mercader de Venecia», tembloroso, convulso, sólo al pensar que pella su dinero. Más o menos acentuada; con mayor o menor habilidad en el simulacro, hay quienes viven por el dinero; quienes giran en torno al dinero; quienes juzgan a los demás según el dinero que tengan o dejen de tener...

Ya en ese plan de obsesión con respecto al dinero, poco puede esperarse de quien haya manifestado cobardía un laudable propósito. En principio, una iniciativa, un proyecto, habrán podido ser dignos de encomio; pero si después, sobre la marcha, se ha impuesto la ambición la sed de riqueza, entonces ya es de comprender cuál habrá sido el resultado: ¡Calamitoso!

Para los hombres de ideas libertarias; o, concretando más, para los anarquistas, apartarse de la odiosa explotación que implica el salariado, debería ser un ferviente anhelo. Deberían buscarse los medios para no caer bajo la directa explotación del capitalismo. La emancipación económica, a base de trabajo individual. El anarquismo del individuo queda limitado si se ve en el caso de tener que alquilar sus brazos. Queda limitado al depender de patronos, capataces, encargados, directores, técnicos, etc.

No faltan elementos, salidos de la cantera anarco-sindicalista, que, en virtud de tales o cuales circunstancias, se han emancipado; no dependen de ningún explotador. Trabajan por su cuenta, nadie les manda, a ningún parásito tienen que obedecer. Mantienen su independencia y mantienen su ideal. Indudablemente, ello es digno de estima; alcanza un valor ejemplar.

Pero no todo es trigo limpio entre aquellos que se han emancipado de la explotación humana, o de la explotación obrera, si se prefiere. Los hay que han dejado de ser explotados para convertirse en explotadores; los hay que se han emancipado pero con objetivo de emburguesarse. Y ahí viene lo que antes he referido al respecto de los que son poseídos por el dinero...

Actualmente, en pleno régimen capitalista, se da el caso de patronos que hacen marchar sus respectivas industrias haciendo reparto de beneficios, debidamente controlados por los propios obreros. Destacados los gastos generales que implica el funcionamiento de la fábrica o taller, deducido un reducido tanto por ciento del capital inicial puesto por el patrón al montar su industria, lo demás, equitativamente, queda distribuido entre los productores. Si un capitalista, un clásico burgués puede hacer eso, ¿por qué regla de tres no han de poder hacerlo otros que se han llamado, o se llaman aún idealistas.

He recibido estos días una carta, neficia, debidamente controlada por los propios obreros. Destacados los gastos generales que implica el funcionamiento de la fábrica o taller, deducido un reducido tanto por ciento del capital inicial puesto por el patrón al montar su industria, lo demás, equitativamente, queda distribuido entre los productores. Si un capitalista, un clásico burgués puede hacer eso, ¿por qué regla de tres no han de poder hacerlo otros que se han llamado, o se llaman aún idealistas.

Los párrafos transcritos son de una elocuente sencillez. Evidencian dos cosas: Primero el escrupulo de conciencia de un compañero que siente las ideas a fondo, que no es idealista de superficie. Segundo, que no es tarea imposible la de la obra en comunidad. Dos matices fundamentales que sería aconsejable que algunos reflexionaran en torno de ellos.

La etapa revolucionaria del 1936 fue, por supuesto, pródiga en enseñanzas. Dio a conocer de un modo intenso, lo que las colectivizaciones daban de sí. Evidenciaron cualidades y defectos. Valga decir que los defectos iban muy por debajo de las cualidades, en lo moral y en lo económico. Fueron, bien lo sabemos, las colectivizaciones, realizaciones de tipo libertario que, ante propios y extraños, dieron luz y esplendor a la revolución.

Buena parte de lo realizado, dentro de la economía libertaria, en la España del 1936 puede hacerse en tierras del exilio. Todo depende de tener buen ánimo para el trabajo, un espíritu francamente solidario, demostrando, como me decía el compañero antes aludido, que se es idealista con el ejemplo y no con palabras.

Unos convicciones ideológicas no me han permitido ser un verdadero patrón, porque por el camino tan escabroso que me había encaminado me di cuenta de que iba en perjuicio de mi conciencia, porque los que queremos un mundo mejor y nos consideramos anarquistas tenemos la obligación de demostrarlo, con el ejemplo y no con palabras.

Tras de una serie de sinceras, de nobles apreciaciones, patentizando el error que supone, desde el punto de vista ideológico, explotar a los demás, en plan de tenerlos como asalariados, da el siguiente colofón a su criterio:

«Deseo que el día de regreso a nuestra España nadie pueda señalar como que me he enriquecido a costa del trabajador. Estas y otras razones de orden moral me han decidido a terminar con el sistema de trabajo que hasta actualmente he realizado. Pero continúo trabajando con otro en sentido colectivo. Y cuando tengamos necesidad de mano de obra, será en forma de colectividad, en donde los beneficios serán para todos igual.»

Los párrafos transcritos son de una elocuente sencillez. Evidencian dos cosas: Primero el escrupulo de conciencia de un compañero que siente las ideas a fondo, que no es idealista de superficie. Segundo, que no es tarea imposible la de la obra en comunidad. Dos matices fundamentales que sería aconsejable que algunos reflexionaran en torno de ellos.

MIRADOR LIBERTARIO

por FONTAURA

escrita por un compañero que reside en uno de esos países latinoamericanos donde, al parecer, son bastante los elementos que llevan a la C.N.T. y que económicamente disfrutan de una posición desahogada. Omite el nombre del compañero en cuestión por no tener el asentimiento del interesado para publicarlo. Me dice que ha dejado de ser patrón o sea explotador. Manifiesta:

«Mis convicciones ideológicas no me han permitido ser un verdadero patrón, porque por el camino tan escabroso que me había encaminado me di cuenta de que iba en perjuicio de mi conciencia, porque los que queremos un mundo mejor y nos consideramos anarquistas tenemos la obligación de demostrarlo, con el ejemplo y no con palabras.»

Tras de una serie de sinceras, de nobles apreciaciones, patentizando el error que supone, desde el punto de vista ideológico, explotar a los demás, en plan de tenerlos como asalariados, da el siguiente colofón a su criterio:

C. N. T. FRANCESA — «SOLI» Festival solidario para 1961

DOMINGO 30 DE ABRIL A LAS 3 DE LA TARDE EN LA GRAN SALA DEL PALACIO DE LA MUTUALIDAD

El «Trio Math Samba»



Un trio dinámico y vivaz. Tres magníficos atletas sabiendo cantar, bailar y producir folklore verdad de su tierra africana. A danza del fuego, tan maravillosa como enigmática, sorprenderá y entusiasmará a la concurrencia. Todo lo bailado — el ritmo atlético — por el Trio Math Samba guarda relación directa con los ritos ancestrales de su país.

Los organizadores del Festival CNTP-«SOLI» patentizan aquí su satisfacción por la adquisición de un número tan original como el que representan nuestros amigos del Trio Math Samba.

26 de abril de 1961, a las 9 1/2 de la mañana en el Palacio de la MUTUALITE

Mitin de afirmación confederal

Con la participación de:

- Un compañero de la C.N.T. francesa.
- J. PEIRO, por la F. L. de París.
- J. BORRAZ, del Secretariado Intercontinental.
- F. MONTSENY, directora de «CNT».
- BALKANSKY, del secretariado de la A.I.T.

EL TOPACIO EN LA CIENAGA

por

A. SAMBLANCAT

El Ldo. Portes Gil, ex presidente de este dichoso México, ha vuelto de una «tournée» por el paraíso de la porcelana y de la seda, encantado el andova de haber nacido. El régimen policiaco y superestatalista como el ruso, que no comunista, de Cantón, cuida tiernamente el «bluff», y mima a los que pueden hacer siembra de cuantos chinos por esos barrios, en los tabloides.

Así se está en Occidente atiborrando de artificiería los cráneos; y llenándolos de borra cosida de pulgas, con chochas consejas sobre Sakiamuni, Confucio, Mencio, Lao-tsé y otros menos bromistas gnómicos, que han hecho de soportes del tingado de esclavitud más terrorífico, que sobrelleva en sus ancás como artesas la paciente satelite del Sol, que nos rescalfa. Sin poder por ello destruir el asombro que produce que en 20 años la máquina de guerra de Peiping no haya podido echarse al plato a Formosa.

Las iluminaciones que encalzonó Buda, fueron umbilicales en las pagodas en que se le rinde adoración veneratriz. Las posaderas que se le encastan al ídolo, por las que se le enalfatiza, están a tono con el biombopregone delantero. Lo que mete por las narices, que en lo trofológico y nutritivo, tenía el apóstol un vientre muy funcional. Y no ametrillaba menos un óscar, por su campeonato como reproductor de alto registro. Era un cebú, que tenía un seminario por joroba.

China cuenta con la Babel de 650 millones de acrecentadores y multiplicadores de la Especie. Y la miseria humana la representan allí numerías pitagóricas pavoríficas, como la provincia de Szechuan, que se anota para ella sola una analfadía de sujetos; dichos súbditos, de 58 millones: «una nación! — Kwangtung — se apunta 45 millones. Y Honán y Chantung, 37 millones cada quien. Amaga a esas termitas la luminancia irrefragable de que los termitas se tengan que comer unos a otros. Y que de salud les sirva el cheffis.

En el Reino Florido nacen 40 millones de silablocuos al año. La mitad los arroja a la desventura de las madrecitas hasta de nueve años a los tiburonos; que cada noche suben a bandadas a apacentarse en esas ternuras, al Hoango, al Yangtze y al Silkiang, desde las abisalidades del Mar Amarillo.

No chocas que China se haya dado un Dios criador o fabricante de crios, más creador de cosmos cósméticos sin sesada; opinando que en nuestro planeta el hombre lo es todo y el decidirá cualquier lite. El hombre, sí; pero, no la landre, que no puede con el Taiwán y con Chiang-kai-sek. Aunque ya se laven los millonarios de Gringomania, avorazándose a sus usuras en San Francisco. Y por eso tratan de aturirla — pase el barcelonismo gentil — levantando en el Pacífico barrajes contra el enjambador enjambre.

La filosofía que inventó a los chinos, no es menos de calendario que su religión. Allí todo el ideal propendió siempre a amasar chinites; con cual carne se ceban los escualos, de cuyas aletas se hacen platos sabrosos los mandarinones y las mandarinonas. ¡Ya pueden!

Al ingente genterío, con que la pipa y las epidemias no barren, se le contenta con la tacita de 12 granos de arroz: sinológica trofología inmemorial. Y con alguna otra porqueriza avitaminica, eléctrica inductora de vómito negro. Como excremento confitado de golondrina; gusanos de cadáver, en su unto; huevos de mosco palustre; zoo fitoplancton marítimo, cucarachas de corral; torcil de opio; vino de culebra tóxica; tópe de alcantarilla; y copia de «delicatessa». Y aun se obliga al convidado a comer, a destagar en casa del conitón, para que no se le escamotee la rica sustancia.

De este modo ha mantenido la di-nastidat más hereje 30 mil años (desde antes de los Farones) en la servilidat omínosa a unas masas cementicias que equivalen al resto de la población aforada y foradada del globo. Sin que se le desalmenen los distorcidos ojos; dándose gominas de starajes al bigote de rabo de ratón; y conservando hasta morir el pasto gorrinero, con el que no se va más que a la pocilga del puerológico o de Sodoma.

Para ello, para asegurar al cooíl en las varas del rick-shaw, arrendole con un bambú o con un estoque, se ha utilizado el arte coneja de pedigrar como changos, locos de lubricie; el encajar en una horma cabezas y pies; y una peluquería manchú, que ridiculiza la «toilette», adornándola con cabos de coleta de torero, de cornalina afetada.

Cuando el insensar como artificialmente no bastó, las dinastías Sung, Ming, Tang, Chen; la Wuang mongola, la Ching manchú, los gobernantes beduinos divinos se enca-

garon de lo que faltaba. De encerrar en un presidio con la Gran Muralla al mayor contingente étnico humano, que ha ensayado técnicas de conejar nunca vistas. De apretarle el cuello en el cepo de la canga, hasta escupir la lengua a quien chistase. De desmarigar y desorejar como gato al reo de cualquier ratería o pillada. De enterrar vivo «sur-pla» al que se introducía en un hueco a tomar de madrugada una niez-pola. De esparcir centenares de verdugos a cortar cabezas por las calles de Pekín, a la menor señal de disturbio.

En este cubrir de atravesamientos y dragonerías el abanico; y finir con lo poco que le queda de racional al que se alimenta con sopas de habosa y gachas de mijo cucado; no sobresurte sólo el infernal Hijo del Cielo, y la tantarantana de sus escribas, señores de la guerra, ministros, buhoneros de la política y demás soya. Coopera el jade color de panocha femenino, tan mariguana la mandarina, como el destroza-nalgas a latigazos de soga de alambré. Llevan en el agujón del moño los viriles de quienes por disculos fueron castrados, la regia concubina de uno de los Wangs, llamada por lo ponedora. Possu; la Ester de otro de los Chou, de nombre Ta-chi; la favorita Mei-shi, a quien bañaba en licores el emperador Yu, bebiéndose con sus amigos la orinada poción resultante de la colada. Y hasta la sun-yatsen Ching-Ling, la hija del banquero Soong, contrabandista de estupefacientes en Shanghai, que financió la revolución de infusiones de té del Kuo-mintang; precursora de la entrada por la gatera de Cuba del marro de Mao en el «recens mundi».

EN LYON

GRAN MITIN CONFEDERAL

A todos los compañeros y simpatizantes y compatriotas de Lyon y localidades limítrofes.

Esta F. L. os invita al Mitin de reafirmación Confederal, que tendrá lugar el domingo 9 de abril a las 9 de la mañana en la sala Etienne Dolet, rue Bichat, a 100 metros de la estación Perrache.

En el que tomarán parte los compañeros Ramón Liarte y Roque Santamaría y por las Juventudes Libertarias, Alejandro Lamela.

Por la tarde a las 2 y media el grupo artístico «Tierra y Libertad» pondrá en escena el drama en tres actos «Nuestra Natacha», de Alejandro Casona.

SOLIDARIDAD OBRERA SUPLEMENTO LITERARIO

Sumario del número 87:

Redacción: «Machado, poeta del pueblo».

Eduardo Zamacois: «Desde Buenos Aires. Los que esperan».

Volga Marcos: «Géo Sotens y la poesía, helga».

Miguel de Unamuno: «La dignidad humana» (escrito extralido de Ciencia Social, Barcelona 1896).

F. Ferrándiz Alborz: «Luis Aragon, su obra en su tiempo».

F. Valera: «Soneto a Francisco Ferrer Guardia».

Alberto Ghirardo: «Ante la tumba del bohemio Leoncio Lasso de la Vega».

«Los españoles vistos por Eliseo Reclus».

P. Bosch Gimpera: «Miscelánea Paul Richet. Asia y América en el paleolítico inferior».

Mauricio Swadesh: «El origen de las dos mil lenguas en América».

Jean Polivet Le Guenn: «Sueño de poesía».

Juan Ferrer: «Las letras y la pintura de Rusiñol».

Jesús Prado Rodríguez: «Poema anticipado».

J. Guiraud: «El Rosellón y Mallorca con Cataluña y Castilla».

Fernando Alegria: «Tolstoyanos chilenos».

«Los libros. El Japon, hoy».

Humberto García Arze: «La unificación de la enseñanza de la Sociología en la América Latina».

«La Escena», «La Pantalla», «Noticiario», «Mesa Revuelta», avisos, grabados, dibujos de Mario, etc.

Precio: 0,70 NF. ejemplar en nuestros puestos de venta.

El SUPLEMENTO LITERARIO de «Solidaridad Obrera» es una institución ambulante de la Cultura española exiliada. Luis Gálvez Ramírez, Buenos Aires.

El cochecito

¿L cine, arte? Quizás. Pero magnífico elemento de cultura eso sí que no puede discutirse. La variedad de actividades humanas en las que puede intervenir, le conceden unos límites mayores a los de cualquier arte. Puede producir emociones y puede despertar inquietudes. La sensibilidad y la razón están a su alcance.

«El cochecito» película española que se ha estrenado en París hace unos días, dentro del cine, lo que un cuadro vale por la pintura. La imagen que da de la vida corriente es natural y objetiva. La artificialidad casi inexistente. Puede crear, por momentos, esa emoción humana que sólo se logra con la naturalidad, y puede provocar las reflexiones que las situaciones «normales» en la vida de los hombres crean. No diremos, sin embargo, que «El cochecito» es una obra de arte, sino que es una auténtica estampita de costumbres, sobria y sencilla.

Trátase de un pobre viejo en el que ha tomado arraigo la obsesión de poseer un cochecito motorizado de invernadero, que le resulta indispensable para poder acompañar a sus amigos tullidos. En esa edad avanzada en la que los motivos que hacen interesantes la vida van dejando paso a otras aspiraciones nuevas, la obsesión del viejo es completamente natural. Renuncia obligadamente a unas cosas pero le apetenecen otras. Para él la más importante es la compañía de unas personas con las que se encuentra a gusto, y que le exige un medio de locomoción que le permita acompañarlas.

Las circunstancias que le van incitando paulatinamente a desear el cochecito y las peripecias para su adquisición forman la trama del rollo. Pueril, pero humana. Lo mejor de la cinta es su normal desarrollo, el lógico encadenamiento de todos los instantes, la naturalidad del ambiente, del diálogo, hasta casi, casi, del trágico desenlace. Creemos que traducida perderá muchísimo y que sólo escuchándola en su versión española podrá sacarse de ella las impresiones más fuertes.

El tipo del viejo, muy bien interpretado por el veterano actor José Isbert, es perfectamente humano, como poco más o menos las sucede a los personajes. Se tiene a veces la impresión de estar observando a escondidas unas escenas de la vida española servidas por una fotografía excelente, sin complicaciones que le quiten naturalidad, pero lo bastante original para que nadie pueda tacharla de mediocre.

Dejando de lado lo que pudiera llamarse la parte emotiva, la proyección provoca ciertas reflexiones. Figura como primer elemento la preocupación económica que imposibilita el normal desenvolvimiento de la existencia hacia la satisfacción de las aspiraciones individuales. Sin la necesidad del dinero para la adquisición del pequeño vehículo, la vida de D. Anselmo y la de sus familiares no sufriría tales quebrantos, ni se llegaría al trágico desenlace. Los cochecitos no los regalan. Es necesario dinero para adquirirlos. El viejo no tiene; el hijo que tiene no acepta la manía de su padre por el artefacto. La distinta situación de ambos ante el mismo problema está sometida al factor económico. La aspiración del viejo supeditada a la falta de dinero, la natural inclinación del hijo a satisfacer los deseos de su padre, contenida porque el acceder le supondría la obligación de desembolsar algunos miles de pesetas. ¿Qué duda cabe que

EN MEDIO DE LOS ESCOMBROS

Recomendamos esta novela de palpante actualidad, original de Conrado Lizcano. 160 páginas de nutrido texto en estilo sencillo y ameno. 3,80 NF., con descuento del 15 por 100 a paqueteros. Pedidos a la Librería de «SOL»-Marthe, París (XX).

sin el obstáculo económico el problema no existiría y que todo el mundo encontraría natural que D. Anselmo dispusiera de un cochecito que le permitiera acompañar a sus amigos tullidos en sus desplazamientos. ¿Qué cosa más natural que las personas sientan deseos de hacer cosas que no son las mismas para todos? Los factores que intervienen en la elección (elección casi involuntaria) son muy variados, pero la edad es, a menudo, elemento decisivo. Y entramos aquí en el problema de la libertad individual, algo menos absoluta de lo que acostumbramos a creer pero lo suficiente fuerte para que sea indispensable en la felicidad a que aspiran los humanos. Todo esto nos llevaría demasiado lejos.

Añadamos que la historia resulta trágica, pero de tragedia sin gritos ni lloros y de una comicidad de categoría, de sonrisas y no de carcajadas, de ingenio y no de payasadas, de humor y no de chabacanería. El lado trágico es menos importante de lo que la propaganda comercial procura hacer creer a los posibles espectadores, y acabaremos diciendo que en el realismo de la narración no existe la retorcida crudeza con la que se intenta sustituir frecuentemente, en el llamado «cine realista», la indispensable naturalidad.

FEDERICO AZORIN

LOS PROSPECTORES SEQUESTRADOS

MADRID. — Oficialmente se indica que los buscadores de petróleo secuestrados en los dominios de El Aaiun (Bahara) se llaman John Cosgriff, americano; Jim Gilbert, americano; Dale Miller, americano; Gordon Curzon, canadiense; Bryan Walker, canadiense; Paul García, francés; y Domingo Perdomo Martín, Juan Cabrera Rodríguez, Agustín Valencia Ramos, Enrique Cabrera Sánchez y Juan Sánchez Fernández, españoles contratados. La prensa falangista insinúa que el asalto fue obra de soldados regulares del ejército marroquí. (U. H.: Ya están libres.)

INVEROSIMIL

BILBAO. — Un camión que descendía a gran velocidad el desfiladero de Labarrieta embistió un tren de costado arrojándolo al fondo de un barranco. El chófer resultó muerto y el maquinista y el fogonero heridos.

FIESTA CHOCANTE

GRANOLLERS. — Los hombres de la localidad holgaron para celebrar la fiesta patronal del Cuerpo. Repique general de campanas y misa cantada, inabarcable. Seguidamente refrigerio de poca sustancia y pronto paseo por la ciudad exhibiendo el material extintor de incendios y presumiendo casco S. S. Pero no se explica que yendo los coches a paso de tortuga el autoscatara se saliera del arroyo para dar de morro contra el escaparate de una tienda, rompiendo los cristales cuyos trozos desprendidos hirieron de consideración a tres bomberos.

biendo el material extintor de incendios y presumiendo casco S. S. Pero no se explica que yendo los coches a paso de tortuga el autoscatara se saliera del arroyo para dar de morro contra el escaparate de una tienda, rompiendo los cristales cuyos trozos desprendidos hirieron de consideración a tres bomberos.

OCASO

ZARAGOZA. — El subsecretario de «Amanecer», Miguel Ortiz González, ha fallecido a la edad de 83 años. Era falangista de pro.

TOLEDO. — Ha dejado de vivir el presidente de la Diputación Provincial y delegado del Ministerio de Información y Turismo, Tomás Rodríguez Bolonio. A título póstumo se le impuso la gran cruz del Mérito Civil. Ya tiene mérito que un enchufista se muera con lo bien que vivía.

BARCELONA. — Faustino Simó Amorós ya no existe. Por si se ignoraba que ese Faustino estaba en el mundo, diremos que fue un incondicional del marqués de Estella durante la Dictadura, y un fiel defensor del régimen franquista. Durante la guerra fué detenido por los leales y soldado por comiseración de la justicia revolucionaria. 24 años después ha fallecido y su obito sus amigos de caverna lo atribuyen a los «sufrimientos por la patria» en la piel de Faustino registrados. Si

llega a morir en el año 2.000 ¿se habría dicho lo mismo? ¿Es que los franquistas no deben morir nunca?

EL GAS ESTA CERCANO

SAN SEBASTIAN. — Hay muchas esperanzas de que el yacimiento de gas natural descubierto en Hendaya (Francia) por geólogos franceses tenga ramificaciones subterráneas en suelo español. De momento los españoles estamos contemplando con las manos en los bolsillos cómo la llama de dos metros alumbraba posibilidades para la economía francesa.

A FALTA DEL CONGO

MADRID. — Ha llegado a esta capital una nutrida comisión de banqueros e industriales belgas con propósitos de estudio para integrar capitales en industrias belgas en España.

LUIS DE OTEYZA

MADRID. — Este gran periodista republicano, director que fué del diario madrileño «La Libertad» y autor del libro «La vuelta al mundo de un periodista» ha fallecido en Caracas, Venezuela. La prensa franquista se ocupa encomiosamente de la personalidad de Luis Oteiza, pero se calla prudenientemente que el ejemplar periodista residía en América exilado.

PITANZA

BARCELONA. — Después de mucho reongar al carlista Claudio Colomer, director del antipolitístico «Correo Catalán», Franco le ha dado un hueso algo caroso a roer: el de gobernador civil de Vitoria.

EL PORDIOSERO SE YERQUE

MADRID. — Ante la eventualidad de que la administración del presidente Kennedy decida suspender la ayuda monetaria al Estado franquista, el ministro Ulloa ha declarado que, dada la situación «floreciente» del Tesoro español, España ya no necesita inyecciones gratuitas de dólares.

¿Me dice Leonor que no? Pues con ella no caso yo.

ABSOLUCION DE SIETE ANTIFRANQUISTAS

MADRID (OPE). — Se ha dictado sentencia absolutoria de siete de los antifranquistas procesados por actividades contra el régimen. De los otros tres, los señores Sotelo y López Aparicio son condenados en rebeldía por encontrarse huidos en el extranjero.

El décimo procesado ha sido condenado a un año de prisión y 25.000 pesetas de multa pero no cumplirá la pena por estar su caso incluido en la amnistía de las penas inferiores a dos años que se dictó para celebrar la coronación del papa Juan XXIII. Se trata del bilbaíno don Antonio Menchaca Careaga, vizconde de Bala Honda, antiguo oficial de la Marina, a quien se acusaba de haber difundido en el ejército en 1955 un «boletín de información reservada» que contenía severas críticas del régimen y de haber celebrado entrevistas con exiliados en París, así como de tener hojas subversivas.

El fiscal pedía para él nueve años de prisión, como para los demás, pero su defensor estimó que, en caso de que se negara su absolución se le condenara sencillamente a un mes de prisión por «propaganda ilegal». El resultado ha sido una pena que le deja en libertad con lo que, de hecho, su situación viene a ser igual a la de los siete absueltos: el catadrático destituido señor Tierno Galván, el profesor auxiliar don Raúl Morodo, el poeta Dionisio Ridruejo, el escritor don Fernando Baeza, don Germán Argumosa, don Fermín Solana y don Francisco Herrera Oria, hermano del obispo de Málaga.

«EL JAPON, HOY»

«SOL» tiene en venta este segundo e interesantísimo libro de viajes escrito por el compañero Víctor García. Precio: 2,50 NF.

Nuestra actitud frente a la dictadura en Cuba

He leído con poca sorpresa la respuesta de Juan Ferrer al compañero S. Fernández sobre lo que ocurre en Cuba. Y digo con poca sorpresa, porque constato que, sistemáticamente, Ferrer se empeña en no atacar abiertamente, como debe hacerlo siempre un libertario, o simplemente quien ama la libertad, la desviación de una revolución, cambiada en antirrevolución por su ataque a la libertad humana, por la implantación de una nueva dictadura que va acentuando su predominio en forma hace tiempo alarmante.

También yo encontré extraño que se publican las declaraciones del embajador cubano que, desde luego, no podía menos que afirmar la bondad del régimen que representaba. Cuando se ha visto al representante de un gobierno crítico lo que ese gobierno hacía? Si interrogamos a cualquier embajador de cualquier país sometido a una dictadura, sobre todo si ésta se proclama revolucionaria e izquierdista, lo mismo dirá. Hay así una docena de países en el este de Europa, cuyos embajadores harán y hacen declaraciones semejantes, lo cual no impide que el totalitarismo más absoluto reine no sólo en Rusia, sino en Polonia, Checoslovaquia, Bulgaria, Hungría, Rumania, etc. El embajador del propio Franco dirá también que hay libertad en España. Todo depende del concepto que de la libertad se tiene.

Pero para toda persona que quiera ver de verdad la verdad, desde el momento que se prohíbe la existencia de toda formación política o social no oficial, o su actividad efectiva; desde el momento que se interviene

los sindicatos desde arriba, y es el caso en Cuba donde han pasado, por fraude y violencia, con el apoyo de Fidel Castro a manos de los comunistas; desde el momento que toda la prensa de oposición, o simplemente disconforme está prohibida (sólo existe aun una revista católica, y no olvidemos que Castro es católico); desde el momento que se detiene y encierra a millares de hombres que se basaron en las sierras contra Batista, y que en modo alguno son fascistas; desde el momento que sólo se deja organizarse un partido dictatorial (el comunista) siendo prohibidos los otros; desde el momento que se fusila a hombres que, como el capitán Morgan, fueron los compañeros de lucha de Castro, hay dictadura, y contra ella debemos erguirnos. Sino, no debemos llamarnos libertarios.

El hecho de que fueron ellos los que habían estado en la Sierra, y no nosotros, no es argumento. Pues entonces habríamos de callarnos ante los atropellos a la libertad en todas partes donde los atropelladores hayan sido los vencedores. Y habría que saber también, si nuestros compañeros no participaron en la lucha contra Batista...

No comprendo cómo se puede pretender que sólo hayamos de edulcorar con los que transforman a Cuba en una nueva democracia popular, al estilo centro-americano, desde luego. La fórmula es falsa. Hemos de protestar contra la dictadura y la tiranía, aun ejercida con el apoyo de ciertas partes del pueblo de los campos, pues en América del centro y del sur es tradicional este apoyo; que en modo alguno prueba que la liber-

Contenido humano del cenetismo

SIMPLEMENTE queremos dejar constancia de que nosotros no tragamos esta clase de anzuelos, ni otros que se le parezcan: «...La C.N.T. fuera de España, es como el pez fuera del agua». (Leído el otro día en una de nuestras publicaciones en nuestras aguas no abundan esa especie de animales, y por lo tanto hacen falta anzuelos de otro calibre. ¿Cuántos viejos pescadores no han soñado una y mil veces encontrar en nuestras aguas esa clase de pescados? Pero ni hablar del asunto: para encontrarlos —de más baja calidad, naturalmente—, han debido recurrir, por ejemplo, al nacionalismo o a la fascio-falangista «solidaridad nacional». Que entre nosotros... ¡pepinos!, no los hallaron.

Decir que la C.N.T., adentro o lejos de España, ha estado fuera del agua, es ver poco o no ver nada; y es tanto como decir que el cenetismo está muerto, porque, ¡qué monstruo animalaje!, puede resistir 20 años sin echarse agua en el buche? Quien lo comenza que explique sus razones efectivas. De lo contrario, los anzuelos no nos pescan ni como broma pesada, literatura o metáfora. Ningún papel celofán les oculta su ganancia. Y nosotros no tragamos.

Lo «nacional» está bien, tanto ayer como ahora mismo; pero ver como

se mira la gran sigla C.N.T., en mil tantas conscientes del proletariado huido entre las fauces del odio. Nuestro «nacionalismo» es burla, niano o no es chicha ni limoná. La C.N.T. está mejor en España, ¿quién lo duda?; pero es que fuera de ella, ha proseguido una obra que quisieran hacer suya muchos otros «nacionales» movimientos. Y siendo así no está muerta, ni menos fuera del agua. (Para algunos, quizá).

Hace mucho, mucho tiempo, que entre «amigos» y enemigos, dicen en considerar que el anarcosindicalismo español —y de otras partes también—, estaba fuera del agua, en la inopia o en la luna; que era utopía su rumbo y su consecuencia. Y entre tanto, qué corriente de entereza, qué consecuencia en la lucha, qué grandiosas posiciones ha sabido conquistar, salvo en aquellos momentos que algunos fueron capaces de hacernos pisar la tierra, la realidad y el practiconismo. Pero dejemos este último detalle; no queremos enojarnos, ni que nadie se enoje con lo nuestro.

Parece ser que este asunto de dar por muertas las cosas se nos ha huido a la cabeza. Igualmente nos da un militante chileno de cartel entre la masa: «¿Ya no existe la A.I.T. está muerta?». ¿Fuera del agua también? Anzuelo para besugos; y el «pescador», compañero. No tragamos que no, por experto que pareciera el pescador que así piensa, tiene que cambiar de anzuelo o sólo perderá el tiempo.

Y es que nuestro cenetismo, por muy español que sea, tiene contenido humano. (¿No es esto perogrullado?) Y por tanto universal. Completamente distinto del falangismo, nacionismo y otros ismos semejantes. Somos españoles y somos aragoneses, catalanes, vascos, castellanos, asturianos, andaluces y qué se yo cuando cosas más todavía, aparte de ciudadanos correctos y muy templados del mundo. ¿O no? Bueno, pues si no es así, que el demente del bigote venga, nos explique todo, y nos saque de alcoraques.

COSME PAULES

Publicaciones recibidas

«SOLIDARIDAD OBRERA» DE MEXICO

Este colega —dirigido a partir de la unidad por el compañero José Viadiu— nos ha sorprendido por la proporción considerable de su formato (60 x 40) a ocho páginas, medida y densidad que permite la colocación de muchos trabajos que nos firmados por la Redacción, Carlos M. Rama, Fidel Miró, Ramón Sender, A. Tarragó, J. García de Rán, J. Ferrer, S. Parane, Jaime Rosma, Antonio Rodríguez, Proudhon Carbó, Magnán, M. E. Salikovsky Shedin, Juan d'Agramunt, Elme, Fernando Vázquez J., Alvaré Feliz de Calgari, José Viadiu, Adolfo Hernández, José Muñoz Ochoa, más una cantidad de traducciones, artículos sin firma, algo de Babin y Camus, informaciones y capturas de acreditados lapicistas, etc. ¡Juegan cuales Abel Quesada, David Carrillo, Fruneda, Aguilera Rosas, Rius, y Vadillo. Suponemos que los compañeros de México han fusinado «SOL» y «CNT», dando por resultado esta sorprendente publicación que es la «SOL» que necesitamos. Su dirección: Netzahualcóyotl 59, México I.D.F.

«FRAGUA SOCIAL», nuevo portavoz cenetista apareciendo en Caracas (Venezuela), con contenido unitario a cargo de la Redacción, José Leiva, M. Rico, José Consuegra; otras colaboraciones firmadas J. Ferrer, Víctor García, Antonio Serrano, C. Vega Álvarez, R. G. F., etc. Diríjase a «Fragua Social», Apartado 3630, Caracas, Venezuela.

NUOVA PUBBLICACION

Hemos tenido la satisfacción de recibir el nuevo vocero anarquista «O Libertario», que se publica en São Paulo, Brasil. Su primer número contiene escritos de redacción, Juan le Vagre, Federico Montseny, P. Drinoh, Pedro Catalá y otros. Su dirección: Caixa Postal 5739, São Paulo, Brasil.

La hija de Ada Martí

(Viene de la página 4)

Ada no pensaría que era una solución satisfactoria, completa, dejar a su hija bajo la tutela de la amiga Fernández, y optó por las monjas.

Quizá en los postreros momentos no se acordó de Anita Fernández ni de nadie: se acordó, sí, de la ley, de la jurisprudencia. Pero lo legal no es precisamente lo romántico, tan distintos como el hielo y el fuego.

¿Cómo se saca a Claudia del convento, habiendo sido ésta la voluntad de su madre, y cómo hacer para que la ley burguesa, la jurisprudencia católica, las madres religiosas, etc., le entreguen a una libertaria el inocente pajarillo que ha caído en la trampa?

Está en lo posible que el padre, divorciado de la madre, no lo alcance.

Persuadido estoy, porque conozco a Anita, de lo que con esta segunda madre ganaría la criatura, y a poner una piedrecita para lograrlo tienden estas líneas.

Vengo de leguleyos, circunstancia que achica mi optimismo: la toga me hace de mayor el efecto que de menor me hacía el sacamantecas.

La compañera Anita Fernández está dispuesta a hacerse con la hija de la compañera Ada Martínez y necesita que los idealistas le ayudemos.

Por falta de apoyo no quedará el sacar de las tinieblas a la luz a Claudia.

Pero un convento tiene muchas llaves y muchos cerrojos. Páramos de que Ada Martí puso a su hija a la sombra antes de ponerse ella.

PUYOL

INCONGRUENCIAS Y CAPCIOSIDADES

«La guerra actual...» —se nos dice— es SOLO un problema económico. Nadie entre nosotros ha tenido la desdichada ocurrencia de temerlo. Ni la actual ni ninguna otra. ¿Puede alguien considerar en serio que lo fuera la 1914-18? ¿Lo fueron, a principios del siglo XIX, las guerras napoleónicas?

En ninguna fué exclusivo ese factor. Pero tampoco de ninguna puede ser excluido. El orgullo, el amor propio, y un concepto superlativamente estúpido del honor, han tenido intervención, no sabemos de qué grado, en todas las contiendas guerreras que

no quiere oír. Pero SOLIDARIDAD OBRERA tiene por misión defender la verdad, y no deformarla a sabor de quien la dirige.

GASTON LEVAL

DOS ÚLTIMAS PALABRAS

Considero este escrito un desahogo abusivo del compañero Leval. La verdad no la detiene el, sino que es privativa de todos. Hemos evitado que «SOL» confundiera sus ataques a la dictadura fidelista con los del capitalismo y de «Nuestra Palabra Semanal» documento de procedencia sospechosa.

Ha pasado por nuestras páginas el documento verdaderamente imperial y objetivo de la Libertaria League. Hemos dado la intervención del compañero Ros al embajador de Cuba en Londres considerando a los lectores de «SOL» mayores de edad y el mismo tiempo necesitados de elementos de juicio diverso.

Consideramos más importante que la C.N.T. vaya a Cuba para ver y comprobar que no que los cenetistas nos ocupemos de la revolución cubana desde 6.000 kms. de distancia.

Por el resto, mis observaciones al compañero S. Fernández quedan en colinas. Los conceptos ofensivos que el amigo Leval me dedica los paso por alto porque el propio Leval sabe que no los merezco. Llegaremos a comprender que nuestros periódicos se deben a la vulgarización de ideas y no a las expresiones nerviosas.

El director de «SOL».

REVOLTIJO CONFERENCIA EN ORLEANS

EL IMPERIO PORTUGUES SE DESMORONA

PORONTO Angola dejará de ser la pesadilla de los portugueses. La colonia africana al capitalismo portugués le escapa de las manos. Las prisiones de muerte angoleñas dejarán de ser cuando la rebelión de los naturales se haya impuesto.

Localmente la situación deviene crítica, viéndose al tirano lisboeta obligado a enviar a Angola fuerzas de policía y militares, lo que debilita la situación de la dictadura en la propia metrópoli ya de sí expuesta a un golpe de rebelión de los sufridos portugueses. Exteriormente la causa del colonialismo portugués está perdiendo el apoyo exteriorizado en el voto en el Consejo de Seguridad de la O.N.U. Las naciones africanas están decididas a que Salazar sea expulsado y con tantas contrariedades que el dictador portugués acusa el golpe, sin que las propagandas quierzan contra la evidencia sirvan al fin de paliativo. Los ataques que sufre la fuerza de ocupación oficial guesa en Angola, el infundido oficial guesa, los interpretos provenientes del Congo, como si los asuntos de Angola interesaran a los congoleses y no a los angoleños.

Como punto de apoyo Salazar exhibe la cooperación de Franco con motivo del Pacto Ibérico. Para contrarrestar el caudillo de solar a su compadre, el caudillo de la reacción española, envió Castiella a Lisboa, habiéndose allí concretado que si el castellano les saca del pozo le perdonarán la vida, que a tal vez la declaración olímpica de equívale la declaración olímpica de España están en tren de perderse der sus colonias, cuando las colonias de España están en tren de perderse totalmente. «No nos causan pavor nuestros semejantes un anacronismo inaguantable, siendo fuerza suponer que a sus sistemas los enterramos juntos».

SIGNO DE LOS TIEMPOS

En la Asamblea General de las Naciones Unidas el 16 de marzo se procedió a la votación de una moción desaprobanda la política racial del África del Sur, registrándose el siguiente resultado:

Votación sobre la resolución acerca de la política racial en África del sur, que ha sido aprobada hoy por la Asamblea general, es el siguiente:

A favor, 74: Afganistán, Albania, Argentina, Austria, Brasil, Bulgaria, Camerun, Canadá, Célula, Chad, Chile, China, Colombia, Congo (Brazzaville), Costa Rica, Cuba, Chipre, Checoslovaquia, Dinamarca, Ecuador, Etiopía, Ghana, Grecia, Guatemala, Guinea, Haití, Hungría, Islandia, India, Indonesia, Irán, Irak, Irlanda, Israel, Italia, Japón, Jordania, Laos, Liberia, Libia, Malaya, México, Marruecos, Nepal, Holanda, Nueva Zelanda, Nigeria, Noruega, Pakistán, Panamá, Paraguay, Perú, Filipinas, Polonia, Rumania, Arabia Saudí, Senegal, Somalia, Suecia, Tailandia, Togo, Turquía, Ucrania, Unión Soviética, República Árabe Unida, Estados Unidos, Uruguay, Venezuela, Yamen y Yugoslavia.

En contra, ninguno.

Abstenciones, 9: España, Australia, Bélgica, República Dominicana, Finlandia, Francia, Luxemburgo, Portugal y la Gran Bretaña.

Estaban ausentes los delegados de Bolivia, República del África Central, Congo (Leopoldville), Dahomey, El Salvador, Gabón, Honduras, Costa de Marfil, Líbano, República Malgache, Mali, Nicaragua, Sudán, Túnez y Alto Volta.

La Unión Sudafricana no participó.

MITIN DE LA «MUTUALITE»

Tendrá lugar el día 30 de abril y no el 26 como, en parte de esta edición, se indica en el anuncio de primera página.

El amigo Monclús, alto, musculoso, los ojos húmedos de quien pasó más días de sufrimiento que de felicidad, nos aparece, con su voz reposada, como el hombre que ha reflexionado y medido la responsabilidad de sus declaraciones. Enemigo del solismo, sólo ser objetivo le domina.

Procuraremos ser concisos. La conferencia: «Condiciones de trabajo en la industria y el campo en la URSS», fué escuchada con visible interés y silencio por los asistentes, que llenaban la sala y en la que estaban representados todos los matices políticos-sociales de España en Exilio.

Si el conferenciante, alejado de esa volubilidad mitinera que tanto error causaba a nuestro inolvidable Alai, hace un paralelo entre el nivel de vida de Rusia y Occidente, es para marcar la estupefacción que se siente cuando se ha querido ver en Rusia al país de la libertad y del bienestar social, el hecho real de observar que si los comunistas de Occidente salen de las capas explotadas, en Rusia son las clases privilegiadas las que constituyen el P. C., al que para ingresar se ha tener, desde la niñez en que forman parte forzosa de los «pioneros», todas las cualidades propias para ello: mostrar deseos de someterse a la línea estatal, matar todo indicio de personalidad propia y no tener ningún familiar marcado por el índice del Partido o residente en la parte occidental.

Terminó recordando el pensamiento de Tolstói: «Cada ser humano tiene un corazón donde goza la libertad. Y añade: Donde sólo hay decretos hay esclavitud. Desgraciadamente, en Rusia sólo hay decretos».

Citamos a continuación algunas de las respuestas dadas por el conferenciante.

Sobre gratificaciones familiares: Todo soltero paga el 5 por 100 de su salario para los hijos de los obreros. La gratificación es efectiva a partir del cuarto hijo solamente.

¿Cómo están organizadas las vacaciones y cuántos por año tienen pagados los obreros?

Tienen doce días pagados por año. Los jefes de taller un mes. Menstrúa si negara que existen vacaciones organizadas, como si dijera lo contrario. En 1959 fueron a las casas de reposo situadas en las inmediaciones del Mar Negro 1.400.000 obreros, si se les quiere dar ese apelativo, ya se los adictos al Partido, cuyos funcionarios toman también el apelativo de obrero. Son lo que podríamos decir la burguesía del país. Hay que tener en cuenta que para los que sólo gozan de 12 días pagados les es muy difícil el traslado, si tenemos en cuenta que desde Moscú se necesitan sólo para el trayecto de ida, cinco días de ferrocarril.

Sobre el seguro social: Existe la Mutualidad de Sindicatos. Cada adherente debe pagar el 2 por 100 de su salario. Cuando han transcurrido seis años, tienen el derecho al reembolso del 80 por 100; hasta entonces se les reembolsa sólo el 50 por 100. El enfermo hospitalizado no desembolsa nada. El Estado se lo retiene de su salario. Al que no está en la Mutualidad sólo se le vuelve el 50 por 100. Pero si el enfermo no está en la Mutualidad y no ingresa en el hospital, entonces todos los gastos corren de su cuenta.

Sobre enseñanza: Los niños ingresan obligatoriamente en las escuelas del Estado a partir de los ocho años. Los cursos primarios se suceden hasta los quince. Luego pueden proseguir durante tres años de estudios técnicos. Todos tienen el derecho de preparar exámenes para el ingreso para el cual se necesita una biografía de los familiares que debe estar exenta de dudas por parte del Partido. Cuando los profesores examinan, una comisión secreta de control les ha dado ya los nombres de los postulados que pueden ser aceptados.

Cuanto a los estudios superiores se exigen las mismas condiciones y además notas de «muy bien» o «excelente». Los estudiantes reciben el primer año y por mes, indemnizaciones de 280 rublos, indemnización aumentada todos los años hasta el último, que es de 500.

Los judíos, por ejemplo, no logran entrar en universidades ni escuelas superiores.

¿Existe mucha diferencia en los sueldos?

Si. De uno a noventa. El ingeniero que por ejemplo no está empleado en guerra o servicios secretos, recibe, durante los cinco primeros años, la cantidad de 700 rublos por mes. El simple policía percibe, a partir del primer mes, 900 rublos.

Sobre el aborto: El aborto está legalizado. Para las obreras de la industria la suma a pagar es de 200 rublos y para la obrera del campo es de cien. Las clínicas se cuidan de ello.

¿Es que las mujeres ejercen labores profesionales como los hombres?

Si. Existen mujeres albañiles o carpinteros, etc., que trabajan en las mismas condiciones que los hombres.

¿Existe plaza reservada para los coches de los jefes?

No. Si un jefe debe recibir visita de orden importante, entonces se acomodan las calles por donde tienen que transitar, pero ello no dura sino el tiempo de la visita.

Sobre religión: El ruso es religioso. Hay infinidad de religiones que derivan del imperio bizantino. Son creyentes. Ahora existen esculturas, e iglesias que funcionan. Cuando el Partido vio que esa mística no podía reducir la controló nombrando

Avisos y comunicados

SALA SUSET, PARIS
Sábado 1 de abril a las 21 h.: GALA DE VARIACIONES con Nitox, Navarro de Luna, Niño de los Reyes, Angelina del Campo, Irene Solar, Marc Alexis y otros números. Orquesta Desy López. Es un beneficio por compañeros ancianos a cargo de Mosaicos Españoles.

FEDERACION LOCAL DE LILLE
Invita a todos los españoles antifranquistas, sin distinción de ideologías, a la conferencia que el día 2 de abril pronunciará el compañero Félix Carrasquer a las tres y media de la tarde, en el número 76, rue Gambetta (Bolsa del Trabajo).

F. L. DE CARCASSONNE
El domingo 9 de abril de 1961, se celebrará en Carcassonne, la conferencia de nuestro compañero José Pelrats, con el siguiente tema: *«Misión de nuestro movimiento sindical en el futuro de España»*. Las delegaciones del exterior deberán presentarse, de nuevo a diez de la mañana, en el Café Glacier, Boulevard Commandant Roumens, donde se les indicará el sitio que tendrá lugar dicho acto.

F. L. DE LA ROCHELLE
La F. L. de La Rochelle convoca a los compañeros a la asamblea que tendrá lugar el domingo 2 de abril a las 9 de la mañana en el lugar de costumbre.

F. L. DE LYON
Convoca a los compañeros a la asamblea general extraordinaria para el 26 de abril a las 9 de la mañana en nuestro local social.

F. L. DE ROANNE
Convoca a todos los compañeros a la asamblea general que tendrá lugar el 2 de abril, en nuestro local social, a las 9 y media de la mañana. Por la importancia de los asuntos a tratar rogamos asistencia y puntualidad.

UN libro que no debe faltar en ninguna biblioteca
«SALVADOR SEGUI. SU VIDA, SU OBRA»
350 f. en esta Administración.

SUSCRIPCION

PRO COMPANEROS ANCIANOS O INVALIDOS
MES DE MARZO
Lista IV.

Suma anterior	1.472,96
Paris:	
Berta y Jacques	5,-
V. Caché	10,-
Sala	10,-
R. Llop	5,-
Thomas Schawarz	3,50
Andrés Martínez	5,-
A. Torta	5,-
Evaristo Bagés	5,-
Jesús Navarro	5,-
Juan Manent	5,-
Uno de Esparraguera	5,-
Labastide, Gascon	21,30
Villefranche, Manuel Puloia	3,-
F. Local Valence (Drôme)	42,50
Montcerj, Cándido Caché	6,-
St. Owen (Seine), Juan Ferré	21,-
F. Local Drancy	30,-
S.I.A. Meridenn (USA), Yáñez y compañeros	40,-
F. Local Brignoles	20,-
F. Local Sisteron	3,50
F. Local Marsella:	
Juan Ribas	1,55
José Micas	4,-
Pablo Vega	1,80
Gloria Alcuón	5,-
Raquel Castro	5,-
José Villalba	1,-
Manuel Martínez	4,30
Miguel Torres	1,85
Baldomero Messas	15,-
Juan Serra	5,-
F. Local Fumel:	
Uno de la C.N.T.	5,-
José Antón	2,-
Florencia García	5,-
José López	5,-
Sanjuanillo (El sordo)	5,-
Irino Cazorla	3,-
Juan Ruiz	3,-
Uno sin camisa	5,-
José Campoy	5,-
Uno de Fumel	5,-
Un simpatizante	5,-
Amador Camacho	5,-
José Mesa	5,-
Tota	1.821,76

PARADEROS

Se desea saber el paradero de San Pedro Pascual de Alicante, pueblo Callosa; hace 2 años habitaba en París. Si alguno me manda sus señas se lo agradeceré. Escribir a Ex-nit Pedro, Causine Pardallan, Saint-Chinian (Hérault).

CENTRO DE ESTUDIOS SOCIALES
Mesa redonda con la participación de personas representativas de la emigración española.
Gran Sala del Museo Social, 5, rue de Las Cases, París (Métro Solferino).

Sábado 8 de abril de 1961 (de tres a siete de la tarde).
Domingo 9 de abril (de nueve a una y de tres a siete de la tarde).

TEMARIO:
1. — Análisis del presente político-social de España.
2. — Examen del exilio y sus tendencias dominantes.
3. — Estudio de las corrientes de aproximación y coincidencia con vistas a la libertad de la Península y a la inmediata convivencia en un clima de respeto mutuo y de progreso.

C. DE R. ZONA NORTE
Donativos Pro-España, recibidos:
F. L. de París: Rafael Pascual, 835; Vidal Fontanet, 1.000; Carbó, 500; Guillén, 300; José Abos, 400; Oteiza, 1.000; Francisco Gual, 1.000; Cipriano Mera, 1.000; Germinal, 400; Salvador Martínez, 500; Angel Continente, 2.000; Ramón Serrate, 190; José Perico, 1.000; Juan Baeza, 500; Valentín Cacho, 2.000; Eladio Moreno, 700; Enrique Beltrán, 500; Francisco Jaime, 680; Arturo Martínez, 500; Salvador García, 1.000; José Cosío, 2.000; Bernat, 500. Total: 18.435.

F. L. de Bonnières, 2.000; F. L. de Fontainebleau, 2.000; F. L. de París (cotizaciones), 20.000; F. L. de Drancy, 6.500; Juan Benet (Londres), 440; Anónimo, 1.000; A. Fernández de Auberchourt, 600; V. Caché, de París, 2.000; Berta y Jacques de París, 500. Total recibido, 53.575.

25 marzo 1961
NUCLEO SAVOIE-ISERE
Jornada Confederal del 30 de abril 1961 en conmemoración del Primer de Mayo, en Grenoble, por la mañana, en la Bolsa del Trabajo, GRAN MITIN de afirmación libertaria, ocupando la tribuna un orador de la C.N.T., Gines Alonso y Roque Santamaría, secretario general del S. I.

Por la tarde, en el Teatro de la rue Jay, Festival con un excelente programa de variedades, del cual se darán más amplios detalles.

Biblioteca de «SOL»

OCASIONES UNICAS

«En route vers l'abondance», Jacques Dubois	3 00
«L'envers de la guerre», Michel Corday	4 00
«L'intrigue florentine», R. de Marmande	2 80
«Un mineur français chez les russes», Kleber Legay	2 00
«Ce qu'on appelle la crise», J. Dubois	2 80
«Le Peuple Roi, ou grandeur et misères de la démocratie», V. Rossel	2 50
«Lettre à François Mauriac», M. Bardèche	2 00
«Pierre Kropotkine, le prince anarchiste», Avakoumovitch	6 00
«La nouvelle classe dirigeante», Milovan Djilas	7 50
«La physiologie morale», G. Chaterton Hill	6 00
«Chouffes-jours d'exil», (3 vols.), E. Coderoy	15 00
«Guerre ou révolution», Georges Valois	8 50
«La cité future» (Essai d'une utopie future), Ernest Barbou	5 50
«L'abondance» (conférences), D. Vers	2 50
«L'aurore de la civilisation» (ou l'Angleterre au XXe siècle, C. G. Spencer (Traducción del inglés por A. Naquet, con una dedicatoria del traductor)	6 90
«A travers la jungle politique et littéraire», Victor Méric	4 00
«Mouvements ouvriers et socia-	

Pedidos a Roque Llop
24, rue Ste-Marthe
Paris (X)
CCP 1350756 Paris

NUESTRO LATINO

EL FESTIVAL DE PAU

Organizado por la C. de R. del Nucleo Tarbes-Pau, residente en la capital de los Bajos Pirineos, se celebró el festival teatral y de variedades anunciado para el día 12 de marzo del corriente en la Sala Petron de la capital berneña.

El éxito fué indiscutible. Después de algunas vicisitudes preparatorias debido a la carencia de un local adecuado la Comisión tuvo que aceptar una sala cuyas exiguas dimensiones redujeron en parte la brillantez de la fiesta fraternal y solidaria. No obstante el éxito alcanzado por la cooperación desinteresada y entusiasta de toda la militancia del Nucleo que acudió unánime a presenciar la actuación del prestigioso Grupo Artístico «Iberia» de Toulouse, que puso en escena la tres popular comedia dramática en tres actos y dos cuadros «La zorra y las uvas», adaptación escénica del autor brasileño Guillermo Figueiredo.

Cooperaron también con su asistencia numerosos simpatizantes y compañeros de la Agrupación Socialista a los cuales agradecemos su aportación.

No queremos hacer un estudio crítico de la obra puesta en escena porque ya ha sido hecho por otros compañeros, pero nos cabe la satisfacción de haber presenciado una excelente obra interpretada acertadamente por artistas bien compenetrados de su misión bajo el siguiente reparto: Cleia, Marisol; Melita, Felisa; Esopo, A. Feljó; Xantos, R. Florista; Agnóstos, M. Bernar; Etiope, D. Cortés; Traspunte, P. Aranda; Apuntador, E. Guinar.

A través de las sentenciosas expresiones del gran Esopo se teje una trama cómica, dramática en donde se entremezcla lo trágico con lo sentimental, pero en el fondo la obra es un profundo canto a la libertad del célebre esclavo griego cuyas célebres

Se desear saber el paradero de San Pedro Pascual de Alicante, pueblo Callosa; hace 2 años habitaba en París. Si alguno me manda sus señas se lo agradeceré. Escribir a Ex-nit Pedro, Causine Pardallan, Saint-Chinian (Hérault).

Sábado 8 de abril de 1961 (de tres a siete de la tarde).
Domingo 9 de abril (de nueve a una y de tres a siete de la tarde).

TEMARIO:
1. — Análisis del presente político-social de España.
2. — Examen del exilio y sus tendencias dominantes.
3. — Estudio de las corrientes de aproximación y coincidencia con vistas a la libertad de la Península y a la inmediata convivencia en un clima de respeto mutuo y de progreso.

C. DE R. ZONA NORTE
Donativos Pro-España, recibidos:
F. L. de París: Rafael Pascual, 835; Vidal Fontanet, 1.000; Carbó, 500; Guillén, 300; José Abos, 400; Oteiza, 1.000; Francisco Gual, 1.000; Cipriano Mera, 1.000; Germinal, 400; Salvador Martínez, 500; Angel Continente, 2.000; Ramón Serrate, 190; José Perico, 1.000; Juan Baeza, 500; Valentín Cacho, 2.000; Eladio Moreno, 700; Enrique Beltrán, 500; Francisco Jaime, 680; Arturo Martínez, 500; Salvador García, 1.000; José Cosío, 2.000; Bernat, 500. Total: 18.435.

F. L. de Bonnières, 2.000; F. L. de Fontainebleau, 2.000; F. L. de París (cotizaciones), 20.000; F. L. de Drancy, 6.500; Juan Benet (Londres), 440; Anónimo, 1.000; A. Fernández de Auberchourt, 600; V. Caché, de París, 2.000; Berta y Jacques de París, 500. Total recibido, 53.575.

25 marzo 1961
NUCLEO SAVOIE-ISERE
Jornada Confederal del 30 de abril 1961 en conmemoración del Primer de Mayo, en Grenoble, por la mañana, en la Bolsa del Trabajo, GRAN MITIN de afirmación libertaria, ocupando la tribuna un orador de la C.N.T., Gines Alonso y Roque Santamaría, secretario general del S. I.

Por la tarde, en el Teatro de la rue Jay, Festival con un excelente programa de variedades, del cual se darán más amplios detalles.

OCASIONES UNICAS
«En route vers l'abondance», Jacques Dubois 3 00
«L'envers de la guerre», Michel Corday 4 00
«L'intrigue florentine», R. de Marmande 2 80
«Un mineur français chez les russes», Kleber Legay 2 00
«Ce qu'on appelle la crise», J. Dubois 2 80
«Le Peuple Roi, ou grandeur et misères de la démocratie», V. Rossel 2 50
«Lettre à François Mauriac», M. Bardèche 2 00
«Pierre Kropotkine, le prince anarchiste», Avakoumovitch 6 00
«La nouvelle classe dirigeante», Milovan Djilas 7 50
«La physiologie morale», G. Chaterton Hill 6 00
«Chouffes-jours d'exil», (3 vols.), E. Coderoy 15 00
«Guerre ou révolution», Georges Valois 8 50
«La cité future» (Essai d'une utopie future), Ernest Barbou 5 50
«L'abondance» (conférences), D. Vers 2 50
«L'aurore de la civilisation» (ou l'Angleterre au XXe siècle, C. G. Spencer (Traducción del inglés por A. Naquet, con una dedicatoria del traductor) 6 90
«A travers la jungle politique et littéraire», Victor Méric 4 00
«Mouvements ouvriers et socia-

listes», René Lambert 4 65
«Le consulat polonais», Maurice Joyeux 6 20
«Le peuple des immortels», C. V. Chorghu 4 95
«Jesus-Christ a-t-il existé?», G. Las Vergnas 5 00
«La fin douloureuse de Sébastien Faure, apôtre libertaire de la paix», A. Sou-chy 5 00
«El Nuevo Israel», A. Sou-chy 5,-
«Japón, Hoy», Victor García 3,80
«En medio de los escorbros», Conrado Lizcano 3,80
«Salvador Seguí, su vida, su obra» 3,50
«Crónica de un revolucionario», Pedro Vallina 2,80
«Noche sobre España», Juan M. Molina 4,-
«La hora del juicio final», Carlos Monreal 5,-
«Las Ruinas de Palmira», Volney 4,-
«La Isla de los pingüinos», A. France 4,-
«Náufragos», Adrián del Valle 1,75
«Dictadura y Revolución», Luis Fabri 5,-
«Historia del Movimiento Machinista», P. Archimof 3,-
«Miguel Bakunin y la Internacional en España», M. Nettlau 1,-

Pedidos a Roque Llop
24, rue Ste-Marthe
Paris (X)
CCP 1350756 Paris

Le Directeur: JUAN FERRER
Imprimerie des Gondoles
4 et 6, rue Chevreul
CHOISY-LE-ROI (Seine)

Raúl Carballeira

por Victor GARCIA

El clavo lo machaca nuevamente un mes más tarde: «Ultimamente han surgido de los medios libertarios infinidad de Lamartines que sólo se diferencian del poeta en su autosuficiencia y falta de talento. Crean haber descubierto el sexto continente y ni siquiera tienen alma de argonautas. Niegan todo concepto libertario, porque es demasiado grande el ideal anarquista para su pequeño espíritu, encuadrado en el estrecho marco de un practicismo antirrevolucionario y antivital. Ayer confundieron el anarquismo con una concepción unilateral y dogmática, a la que dieron en llamar, no se sabe por qué, «comunismo libertario». Hoy, desengañados de la realización a «plazo fijo» de su sueño paradisíaco, quieren evitar al pueblo el quebradero de cabeza del «de su» paraíso terrenal. Y para ello se proponen moralizar el Estado. ¡Oh, estos malos discípulos de Solón!» (23).

«Impulso» era la obra casi individual de Felipe Alai. Para nuestro Goliath de la pluma llenar las cuatro páginas semanales de «Impulso» era un paseo matutino por las «alées Jean Jaurès». Coser y cantar. Para Raúl, en cambio, las dos cuartillas que dedicaba al semanario significaban un alumbramiento con dolor y estrujamiento de la masa encefálica. Escribir en la prensa era tarea nueva para él y su mano se volvía lenta e in-

decisa, al revés de cuando escribía al amigo y al ser querido; entonces nuestro medio de expresión gráfico resultaba lento para seguir su cerebro en efervescencia y sus rasgos aparecen en las cuartillas proyectándose como saetas hacia el límite del papel persiguiendo, en el subconsciente, las huidizas ideas que quisiera retener.

Escribir para la prensa en forma seguida, como tarea de rigor a realizar periódicamente, era una sensación nueva para Raúl que ya no abandonó jamás. Sus artículos eran producto de una operosa tarea, repito, que hacía más operosa aún, su meticulosidad y su empeño en pulir al máximo su pensamiento (24). Sus originales aparecen abarrotados de enmiendas y llamadas que volaban loco a quien los pasaba en limpio o al linotipista. Afortunadamente Raúl guardaba parte de su bagaje americano aún y el tiempo no tenía para él el estricto y riguroso significado europeo. En Idoamérica el reloj y el calendario no han llegado a asumir aún las funciones tiránicas que ejercen en Europa y esto permitía que nuestro amigo pudiera volcarse enteramente a sus propósitos, indeciblemente de la marcha del viejo Cronos.

Fué un período aquel de gran actividad plúmifera para Raúl (25). Cumplíase el afonismo de Pío Baroja: donde había un grupo anarquista allí aparecía un periódico. Entre los primeros aparece «Solidaridad Obrera» de París. Sigúe de muy cerca «Ruta», que

se imprime en Marsella, «El Rebelde», que también aparece en París y el ya mencionado «Impulso» de Toulouse. Raúl dedica cuartillas a todos ellos aportando su valioso grano de arena en el movimiento de sanidad de orígenes y finalidades del Movimiento Libertario Español (26).

(21). — Op. Cit.
(22). — «Breve teoría del renunciamiento: «Impulso», Toulouse, 21 enero 1945.
(23). — Raúl: «Los que se refugian en el Levitiano: «Impulso», Toulouse 28 febrero 1945.
(24). — Lo que más le dolía a Raúl era la amputación o la «epiturla» de sus trabajos literarios que, sin consultarle, hacían los directores de nuestra prensa. En carta fechada el 5 de diciembre de 1944 se lamenta diciendo:
«En mis trabajos tengo poca suerte: Alai me suprimió algunas líneas de «Kropotkine y la lucha por la existencia» y alteró el título. Además, en la imprenta desnaturalizaron un concepto esencial. Casanova también quitó algo en «El Parlamento Obrero», pasando por alto la corrección. Tú sacas la carta de Berner a sus hijos, en la que pone de relieve la entereza de su carácter y la que pone de relieve su sensibilidad. Prefiero que antes que truncar mis escritos se tiren al cesto de los papeles. Tengo amor propio en esto, porque en lo que hago voluntariamente pongo emoción y cariño».
(25). — Si algún día hay interés en recopilar todos sus trabajos literarios, la tarea que nos espera será operosa porque Raúl usó un sinnúmero de seudónimos que dudo haya alguien que haya podido retenerlos. Además de Raúl, eran también suyas las firmas de «Héctor», «Armando Lacunza», «Hélito», «Elzofilo» y alguna más que no he logrado recordar.
(26). — En Burdeos, Hefesdon empieza a sacar sus ediciones de «Tierra y Libertad» sin más medios que su empeño, al extremo que muchas de las galeras de la obra de Alai «Hacia una Federación de Antonomias Ibéricas» las tenía que corregir apoyado del mango de su pala de «terrassier». En uno de los primeros folletos, si no el primero, Raúl tiene una poesía: «Libertad y varios trabajos, entre ellos «Hacia» y «Virago». Su nombre tampoco figura en ellos.

La hija de Ada Martí

Suicidio entre ceja y ceja el de la madre.
Cerrazón mental.
Obsesión.
Ansia de salir de este mundo.
Un poco de soberbia.
Incomunicación con las amistades.
Falta de franqueza.
Vergüenza de ser pobre.
Comezón insatisfecho de felicidad.
Yerros irreparables.
Recuerdos: buenos y malos recuerdos.
Querer desandar lo andado y no poder.
Aguardar buen tiempo y no cambiar el malo.
Anochece la vida.
Verlo todo negro.
Decidirse a partir.
Cesar de latir el corazón bajo los efectos del veronal.
Dormir... dormir... dormir...

Ada Martí trató de dejar a la pequeña Claudia, hija suya, al abrigo de su fatal resolución.
Se descargó del peso de la niña poniéndola en manos de monjas.

Para lo propio, según parece, no tenía confianza con nadie, y la llevó a un convento.

¿Qué razones expuso? Es de suponer que no manifestara la idea concebida del suicidio, ni que para hacer fuerza se echara tierra encima, ni que en sazón tal inventara una novela.

Alegaría miseria, y hasta mejor ocurrir las cosas solicitaría caridad.

¿Trataba a las monjas?

No se concibe que tan rápido orillara en el extranjero una situación difícil.

A menos de hallarse en el convento la niña con antelación al deceso.

¿Cuántos días transcurrieron hasta tener conocimiento del mismo?

¿Advertido por qué persona?

¿Por su amiga o vecina Carmen?

Ada Martí, era casada y divorciada. Tuvo de su matrimonio con el señor Villa (creo que así se llama) dos hijos, el que murió a consecuencia de un accidente y la niña que está en el convento. El señor Villa era viudo o divorciado, con un hijo también, cuando se unió con Ada.

En el «foulevard» de San Agustín, Ada tenía un puesto de libros viejos.

Vivía con pobreza, en una habitación lóbrega (Abel Paz estuvo en ella).

Para pagar el alquiler se veía y deseaba casi todos los meses.

Su ajuar y el de la frontera (dos estacas y una esfera), con libros y lo demás, poco se llevan.

La justicia ha sellado la habitación como primera providencia.

La compañera Anita Fernández era antigua amiga de la difunta Ada Martí, catalanas, barcelonesas, ambas.

Por veces — como ocurría conmigo — estaban algo distanciadas y andaban cada una por su lado.

Noticia del caso, determinó hacerse cargo de la niña, ya que para lo demás hizo tarde.

Ideas en acción o ideas en conserva

(Viene de la página 1)

Trayendo a colación experiencias del pasado recuerdo que en el movimiento de la FORA, para mí y otros jóvenes, el mayor obstáculo para hacer estallar la revolución «envelado» eran los militantes de largo saber y mucha experiencia. En su mayoría exilados que contribuyeron a la organización de aquel movimiento — a quienes los planes conspirativos entonces muy de moda les causaban risa, y a los que creíamos en su eficacia, su reflexiva calma y los argumentos con que querían convencernos agarrándonos nuestra impaciencia. Argumentaban que las ideas para su realización requieren un proceso de gestación que se va forjando en el continuo luchar. Que nuestra obra, como todas las grandes obras, antes de llegar a lo grande, empieza por lo pequeño. Y que, en la continua lucha por conseguir más pan, más libertad y conocimientos, las mínimas conquistas y ensayos de nuestras ideas no deben descuidarse en el hoy, pensando en lo mucho que puede hacerse en un mañana. Ni confiar en aventuras de azar para el logro de la emancipación.

Con respecto a los que se preocupan en propagar o conservar las ideas por métodos funcionales, subyugarlas a fórmulas o programas previos, nos decían que las aspiraciones en una mejor sociedad futura no se pueden circunscribir a una época o lugar. Que fué y es un anhelo por el que lucharon y luchan lo mejor de nuestra especie. Y que así como lo conquistado las fórmulas y programas de los luchadores de ayer no pueden satisfacer a los de hoy, tampoco las fórmulas y programas actuales que pueden tenerse hoy no pueden satisfacer a los de mañana ni siquiera a los que dan a nuestra lucha un sentido de continuada renovación en la marcha. Y mucho menos a las juventudes animadas de espíritu de continuo batallar. Que los mejores propósitos que se imprimen en nuestros acuerdos y cartas orgánicas en su sentido realizador no dependen del funcionalismo que nos la hace conocer en papel impreso, sino por la divulgación y agitación de las ideas y propósitos en que se inspiran para animarnos en la lucha por el logro máximo de su realización. Las ideas, ejemplos y conquistas que nos lega-

ron los luchadores de un ayer pueden alentarnos a mejor comprender los problemas de hoy. Pero la experiencia que de ellos se puede sacar es de no esperar que las ideas y propósitos que nos animan hoy se realicen por vías conspirativas ni métodos funcionales en los que no debemos poner esperanza para llegar al cabo como hacen los que navegan sin rumbo.

S. FERNÁNDEZ.

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI^e REGION)

Red. y Adm.: 24, rue Ste-Marthe, Paris (X^e). — Telef.: BOT 23-42.
Id. talleres: BEL 27-73.
Giro: CCP Paris 1350756, Roque Llop, 24, rue Ste-Marthe (Paris X^e)

JOURNAL, AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

SUSCRIPCION INDIVIDUAL:
Trimestre 3 90 NF
Semestre 7 80 NF
Año 15 60 NF

MEDITACIONES

por Fabián MORO

El mundo activo moderno se caracteriza por el lema: la lucha por la vida. Nosotros le oponemos éste que está más en consonancia con la verdadera humanidad: más noble, más elevado: la solidaridad por la vida.

El materialismo ha aniquilado la tiranía de Dios para imponer la suya. Dios ha muerto. Pero el determinismo científico se ha hecho Dios.

Todo revolucionario doctrinario de hoy, es conservador en ciencias de mañana. Y la tragedia estriba en que aún no se ha podido prescindir de la necesidad de una doctrina.

Tan sólo cuando un hombre ennobelece su ser, en pensamiento y en conducta, puede decir que adquirió el don de tener un espíritu verdaderamente libre.

Cuanto más un ser es exigente consigo mismo, menos lo es con los otros. Y viceversa.

Inteligencia, razón y voluntad: tríptico psíquico que dirige la vida del hombre-tipo. Vida es acción, acción es vida; no hay que olvidarlo. Memoria, atención, sensibilidad y juicio ecuanimes: factores secundarios y necesarios al comportamiento eficiente.

El físico depende del instinto: es la «astucia» o cepto de la especie en la naturaleza, para asegurar su continuidad. El amor psíquico, mental, depende de la sensibilidad, sobre todo de la voluntad, con quien se complementa. Es el quien trae los planos y se emplea en la construcción de los grandes avances que los hombres ejecutan en el orden cerebral: artístico, literario, ético, social, científico, etc. Son dos maneras diametralmente opuestas de enfocar una misma corriente de energía vital, fuerza psicofísica, que se bifurca en seguida de haber brotado del manantial común: una hacia el subconsciente, la otra hacia la superconsciencia, pasando por la consciencia.

Busca los parajes radiantes del espíritu y el picacho de la conciencia por el camino del estudio general que la sociedad te ofrece y por el que se desliza por la frondosa umbría del estudio interno, de ti mismo, el de la introspección. La Paz interior, la Belleza y la Comprensión serán contigo.

Por la elevación de los sentimientos se llega a la comprensión. Por la comprensión a la concordia. Por la concordia a las resoluciones eficaces, y por éstas, a las realizaciones de base, tan sólidas, que ni el tiempo ni la adversidad podrán eliminar. Porque todo lo que arraiga en la conciencia no hay vendaval del mal que lo arranque.

El hombre fracasado verdaderamente tan sólo cuando no sabe o no puede o no quiere mantenerse en la línea recta sobre su conducta; cuando no sabe o no puede o no quiere

hacer de su sentimiento y de su convicción moral la regla de su vivir.

Entre la idea del bien y la práctica del bien hay un terreno agrietado en muchos que, en lugar de ser rellenado con el material de las buenas intenciones o de los buenos propósitos, se ensancha hasta convertirse en abismos...

Es más fácil ostentar una idea, que practicarla. Sólo el juego dialéctico aparece como un puente, para pretender salvar ese abismo, apartando que se ignora.

En el fondo, el alto desorbitado (digo bien: desorbitado) que el hombre conoce a su «Yo» le impide comprender al otro, aquí a quien interpela, aunque por vanidad dice que le comprende cuando generalmente ni le escucha. Cuando dos hablando (o más) no hablan el uno para el otro, sino cada cual para sí mismo. Naturalmente, la finalidad de la comprensión es reemplazada por la de la absorción: Y si no, la disputa. Por eso, al sitio del razonamiento que es acercamiento se empuja la contradicción, la controversia, que es distanciamiento.

Muchos quieren hacerse oír y para ello, y nada más que para ello, en muchos casos, quieren saber hablar. Pero muy pocos aprenden a escuchar, saben escuchar. Saber escuchar, en un diálogo, es mucho más difícil que saber expresarse. Y por lo tanto, que fácil sería el camino de los hombres y el de los cambios sociales eficientes, si en lugar de buscar saber hablar, buscaran a saber escuchar.

El primer artículo de la ley moral, y que puede ocupar su sitio en la ley moral-social universal, en toda relación colectiva, es respetar en el semejante la dignidad humana; respeto del que nadie, absolutamente nadie, debe ni puede ser privado.

Quiera en sí mismo la coacción moral o no, impide ofender al semejante, a menospreciarlo, si tiene inteligencia, ella está viciada y es incompleta. Si no la tiene, es un estúpido. La manifestación más galana de la inteligencia estriba en saber comprender a los otros y buscar siempre la manera de acercarse a ellos. Darle luz con su lámpara. Pero si el supuesto inteligente se acerca a los otros para con ella deslumbrarlos, si se acerca para empujarlos y no para comprenderlos y que los comprendan, en lugar del complemento se halla el hundimiento; en lugar de la concordia, la discordia.

En un mundo donde todo se falsifica, los que más podrían contribuir a hacerlo verdaderamente muy corrientemente: demasados corrientemente, quienes más se ocupan en acrecentar esa falsificación.

Y es que la inteligencia, si no va respaldada por la conciencia sana y la voluntad moral, está lejos de cumplir su misión adecuada y verdadera, yendo por caminos de perdición. Aunque el resultado particular de quien la posea no sea de perdición sino de hallazgo, de mucho provecho... económico, político o de renombre solamente.

Y la vanagloria lo tapa con su capa ampulosa, vistosa y fea de todas las maneras.

Hay individuos que son como esos tejidos baratos; pasables el día del estreno. Después, al primer remojón se encogen y se arrugan, no hay manera de hacer nada con ellos.

Renunciar al «Yo» es como renunciar a sí mismo, a su conciencia, a su personalidad. Pero idolatrado es echarlo a perder: a él y a la personalidad y al individuo entero.

El «Yo» es como un automóvil. Si no se sabe conducir, no se va a ninguna parte. Si sobre el acelerador se pisa sin cálculo y sin medida, uno se estrella. Si no se tiene la paciencia de conducir bien, se producen choques, encontronazos, falsas maniobras y accidentes.

Pero si se le conduce con prudencia y equilibrio, se llega allá donde uno se propone, más o menos de prisa según la marca del vehículo.

En cada individuo hay: Una edad fisiológica; una edad mental; una edad psicológica; y una edad según el estado de sus arterias.

El encastillamiento de las élites hace que perdure la inconsciencia colectiva. Por no considerarse pueblo dentro del pueblo, el pueblo está siempre con explotación y con miseria, de todo orden.

Hay mujeres, hay hombres, y hay partidos políticos que, en su género, en sus cosas y en su manera, son como las flores carnívoras (1).

(1) A la manera de ayuda-memoria, cito algunos ejemplares-tipo de plantas carnívoras: La *Sarracenia purpurea*, de la familia de las nepentes, en forma de urna o vaso; las urticulares, plantas acuáticas (urticularia menor) que como su nombre indica forma con sus hojas algo así como sacos o bolsos. Unas y otras poseen en su interior filamentos, pelos glandulares que segregan un jugo azucarado, el cual atrae a los insectos y, una vez dentro, son comidos y digeridos por la flor. Es que a ese tiempo el jugo azucarado se ha convertido en ácido gástrico.

La *Sarracenia variolaris*, que mide hasta 30 centímetros de largo, en el sentido vertical, de la altura, dispuesta, llega a poseer en el fondo una copa de detritus sólidos, los restos del yantar que hubiera dicho el novelista montañés de carácter obsturberista, J. M. Pereda, alas patas, de 8 hasta de 10 centímetros. (Pasa a la página 2)

SIEMPRE MAS ALLA

LOS grandes males son autodestructivos, acaban por destruir a los seres que los sufren, restaurando de este modo una relativa. Pero ¿por qué ha de seguir siempre algo mejor a un estado de cosas moderadamente satisfactorio? En realidad, siempre sigue algo mejor, sino muchas veces algo peor; y, sin embargo, a despecho de la historia y de la experiencia, muchos creen en la Ley del Progreso. El porvenir — dicen — ha de ser siempre mejor que el pasado, porque, habiendo superado a éste, se lanzará con ímpetu hacia un futuro todavía mejor. Creo que el secreto de esta extraña creencia está bien expresado por Hegel en su doctrina que reduce el universo al espíritu en busca de la libertad. En esta teoría no se admite que exista nada excepto el espíritu absoluto, que es humano en una fase de su autoexpresión, pero que es esencialmente divino e incondicional. Aquí se da por supuesto que las circunstancias son simplemente las envolturas que en su progreso ha ido perdiendo el espíritu, y se hallan espacidades cubriendo la tierra, pero no tienen importancia, así, cada sucesión de ellas que dificultan ulteriores avances, así, cada sucesión de ellas que el espíritu encontrará en ella una personificación más adecuada y una libertad más amplia. Importa muy poco, por lo tanto, que una fase del mundo pueda parecer mejor o peor, ya que su único valor efectivo será en todo caso el de conducir a un estado mejor; mejor, no porque sea más feliz o menos horrible — pues la tragedia es una cosa noble —, sino simplemente porque se trata de un escalón hacia algo «más alto». El eterno femenino nos está siempre haciendo señas, y supongo que se las hace también a sí mismo, para indicar el camino hacia una libertad mayor.

Lo que haremos luego con esa libertad mayor es algo que no sabemos. ¿Cómo habríamos de saberlo si vemos que es una libertad sin objeto? En esta hipótesis todo nuestro corazón y toda nuestra alma se dirigen hacia el futuro, y en nuestra mente el futuro está necesariamente vacío. Singular doctrina la del progreso, por la que el presente, tan atractivo cuando era futuro, ha de resultar siempre un simple incentivo para escapar hacia alguna otra cosa y para convertirse al fin en una porción de ese horrible pasado del que tiene que estar huyendo eternamente.

GEORGE SANTAYANA

La transmutación del pensamiento

(Continuación y fin)

EL OJO pensamiento, aún el más leve, influye beneficioso o perjudicialmente, según su buena o mala índole, en la estructura del cerebro. La repetición de un mismo pensamiento acaba por establecer un hábito que, luego de contrado, resulta muy difícil de extirpar. Así la insistencia en los pensamientos de odio, envidia, celos y rencor transmutarán el carácter amable en aborrecible y el dulce en agrio. Parece como si la repetición del pensamiento abriera en el tejido nervioso un surco, de la propia suerte que el agua corriente abre cauce en el suelo, por lo que es preciso variar la dirección del pensamiento en sentido recto para establecer nuevos hábitos y renovar el carácter.

El mejor ejercicio en este caso será concentrar el pensamiento en la facultad que necesitamos vigorizar, y con sólo ello robusteceremos las respectivas células cerebrales. Así el continuado pensamiento de confianza afirmará esta facultad; si está debilitada por la incertidumbre y la duda.

De la propia suerte los tímidos y vacilantes han de adoptar la disposición mental de valor y decisión, con el pleno convencimiento de que son capaces de firmes y definitivas declaraciones.

La ciencia de la gimnasia cerebral nos enseñará a prevenir o eliminar rarezas y excentricidades, así como también nos permitirá vigorizar los puntos flacos que tanto entorpecen nuestra acción. Sabremos entonces que el equilibrio robustecimiento del cerebro acrecienta su poder, pues no está de acuerdo con los principios científicos vigorizar determinadas facultades a expensas de otras no menos importantes. La educación lateral y fragmentaria es uno de los mayores azotes de la cultura humana, y una continua amenaza a la salud del cuerpo y mente. No tan sólo podemos robustecer las facultades débiles, sino también intensificar las ya vigorizadas por medio de la autogestión, pues todas ellas son notables susceptibles de acrecentar su eficacia y muchas veces queda latente sin poder hasta que alguna circunstancia eventual lo manifiesta y actualiza. Hay quienes parecen cobardes y sufren humillaciones por desconocimiento de su verdadera valía y falta de ocasión propicia para manifestarla. Cada cual amolda su carácter a las aspiraciones de su corazón y de su inteligencia moral. Noble y magnánimo será quien firmemente anhele serlo; quien firmemente coloque todo su poder y todo su valer, al servicio de la liberación del ser humano pisoteado y escarnecido por la sociedad actual, en la cual sólo tiene cabida la hipocresía, la maldad y el crimen organizado. Seamos sensatos y que sea nuestro pensar y sentir «escrata» el que regule nuestras acciones.

Aunque muchos se figuran que sus aptitudes o talentos son herencia recibida, que pueden mejorar pero no acrecer, lo cierto es que las facultades mentales son susceptibles de intensificación y amplitud por el ordenado ejercicio del pensamiento. Según este principio, es posible extirpar las malas inclinaciones, a pesar de los obstáculos que oponen la herencia, y transmutar los vicios en virtudes. El hombre no ha sido formado para expresar tan sólo una fracción, sino la totalidad de su ser, y así hemos de considerar como desequilibrados y anormales, desde el punto de vista de la perfectibilidad, a la mayoría de los hombres de la actual etapa de evolución.

El gran secreto de la maravillosa influencia en quienes han perdido dignidad y vergüenza, está, en representar la imagen de lo que hubieran llegado a ser, bien encaminados y dotados de un corazón noble y sincero. Esta representación despertará en ellos la esperanza y les infundirá alientos, pues humanamente hay que admitir que no hay hombre que persista voluntariamente en el mal cuando conoce las ventajas del bien.

PÉREZ GUZMÁN

fué perfectamente serio y legítimo hasta en su transigente generosidad y en su prosaica faustidad, y que en su grande y quebrantado cuerpo, en sus blancas barbas hubo, en solemnes momentos, mucho de majestad jupiteriana; hubo todo lo que no transige con la vulgaridad, y que es el flujo de la más auténtica elegancia.

José María DE SAGARRA

(1) Artículo leído en «La Vanguardia» de Barcelona, sin que restara a la intención de transcribirlo perfectamente serio. Que para «SOL».

En el centenario de Rusiñol (1)

El espíritu del tiempo



El día 19 de noviembre del presente año conmemorará los cien del nacimiento de don Santiago Rusiñol, pero, con el aproximarse de la primavera, hemos iniciado ya los actos correspondientes a este año del centenario. Con un tal quehacer, que honra y nos honra, se nos presentan a nuestra conciencia una serie de consideraciones que ya pudimos comprobar — a lo menos yo las aprecié profundamente — en la reciente y polifónica celebración del centenario de don Juan Maragall.

Hubo aquí un tiempo, un tiempo que está en mi recuerdo y en el de no pocos, en que esta clase de conmemoraciones y homenajes obedecían a un estado de respeto, de devoción y de gratitud, y respondían a un clima de generosidad y de elegancia, pero no reversion, como en la actualidad, este ígubre hábito de nostalgia, de constatación de bienes perdidos, de pobreza espiritual y de desequilibrio social.

Disfrutábamos en los tiempos a que me refiero, de un cuadro completo en las actividades literaria y artística, donde no faltaban personalidades ilustres y responsables, personalidades ilustres y más que ilustres, personas que todos ellos establecíamos una tónica jerárquica que, sin minimizar o desconsiderar a nadie, marcaba una escala de valores, creaba mutuos respetos y reconocimientos. A esta manera de ser de nuestro mundo intelectual y artístico le acompañaba una opinión pública y una prensa no monopolizada que si admitía toda clase de diálogos y polémicas, si llegaba a los arañazos, a los rasguños y a las propias heridas, precisamente por esto tenía una sensación de vida y de verdad en la que no eran posibles ni los vergonzosos silencios, ni los lamentables olvidos, ni la exaltación de puras mediocridades. La crítica,

entonces, tenía un valor, y si alguien usaba de la pluma sin responsabilidad, no se hacía esperar la pluma responsable que le ajustase las cuentas. Al mundo del espíritu le apoyaba una burguesía de más humana condición que la estomacal y materializada de los tiempos presentes, consecuencia del miedo universal, del ensimismamiento de la técnica, de la ausencia de la propaganda y de la ausencia de valores morales. La masa de entonces no tan masa, ni tan mezcla, ni tan confusión como ahora, limpia todavía de esta gregaria brutalización en que la ha sumido el hecho y el espectáculo materialista del deporte — como técnica de pasión y única emoción — era capaz de hincar el pecho y levantar la voz, o callarse respetuosamente, ante hechos y espectáculos menos violentos pero sí más nutritivos y provechosos y, en una palabra, en el mundo a que me refiero, ser un buen escritor o un buen artista, quizá era menos que ser un gran millonario o un capitán general, pero representaba ser algo perfectamente considerable. Es verdad que con la pluma se ganaba menos dinero que ahora, pero subió el precio de la inteligencia — se sube el precio de todo —, no quiere decir conceder más valor social a la inteligencia; más bien significa convertir la inteligencia en mercancía, y sujetarla, como consecuencia, al capricho o al poder de la propaganda.

Los que vivimos esta época a que me refiero, y nos encontramos, hoy día, con la obligación moral de contribuir en estos homenajes como el centenario de don Santiago Rusiñol, si somos un poco sensibles al ambiente, nos viene a la lengua aquellas palabras del seimista «S»: per flumina babilonis: illic sedimus et flebimus; es decir, nos encontramos un poco como los hebreos bajo

los sauces babilónicos, llorando la realidad de nuestro desierto. Claro está que lo que llamamos aquí no es un desierto, porque todavía estamos en nuestros domicilios y entre nuestras gloriosas piedras históricas. Pero nos queda sólo esto: la piedra inanimada y la historia, la piedra inanimada dentro de esta grotesca y profanación babilónica que, en no pocos aspectos, es nuestra Barcelona actual.

Nos encontramos dentro de una ciudad enorme, que no podemos dejar de querer, porque ha sido la matriz de todas nuestras ilusiones, pero que en su crecimiento elefantásico, si cada día la vemos más repleta, más hinchada, más congestionada de gente, cada día nos sentimos menos solidarios, menos afines con esta cantidad de gente, que sólo es gente, aunque use de magníficos

aparatos televisores y ande metida, en costosos y espectaculares automóviles que embottellan la insuficiencia de nuestras calles y ya no saben dónde aparcar. Gente de todas las clases y de todas las fortunas, ávida de la inmediata vanidad material, y entre esta gente nos es difícil, cada día más, encontrar unas pocas personas responsables y más difícil todavía encontrar alguna personalidad ilustre, e imposible del todo poder ofrecer nuestra devoción a un más que ilustre personaje. A un personaje de la calidad de esos que honramos en estos centenarios; uno solo de esos que dan mucha categoría a una ciudad y a una sociedad honestamente coordinada, que la que puedan darle todos los super-mercados, los super-bancos y las super-tiendas de lujo que escandallan a unas señoras y a unos caballeros que porque han ganado Dios sabe cómo — una respetable suma de dinero, se creen que están viviendo la plenitud de los tiempos.

Realmente, en esta Babilonia actual de la promiscuidad, sin clases ni categorías, celebramos la evocación de unas figuras, como la de Santiago Rusiñol, y no podemos dejar de recordar el clima que hizo posible su existencia; aquel clima que fué también el nuestro y nos enseñó la manera de convivir unos con otros y las elementales nociones de la corrección, de la consideración, de la dignidad profesional y de la honra; de una honra que, si a veces se sirvió del pufetazo, no se servía de los codos, que es el arma de la actualidad, para suplantar a quien sea, y llegar con el codazo limpio a la consecución de lo que se desea.

En nuestra feria intelectual de los tiempos presentes, donde supervivimos aisladamente con disensiones y recelos, y donde los noveles nos alcanzan con procedimientos no muy

dignos de nuestras esperanzas, yo intento evadirme de una sensación de vacío y a través de desagradables y dolorosos pretéritos, unirme en amistad y devoción con aquel que fué maestro y amigo mío; con aquel Santiago Rusiñol, enorme figura en su personalidad y en su manera de ser y de existir única. A los jóvenes, todavía de buena fe y de buena voluntad, que han de sumarse a la verdad de este centenario, yo dedico que aquí, aunque les parezca imposible, hubo un caballero que gracias a una absoluta e intragigante dedicación convirtió, en el oficio de las artes y de las letras, en vivo monumento de total admiración y de incondicional simpatía por encima de todos los colores y todas las tendencias de una sociedad. Quiero decirles que aquí se produjo un peculiar personaje, que a pesar de ser un inadaptado, un amargado y un hastiado de muchísimas cosas, superó y amordazó sus íntimas negruras para demostrarse limpiamente gran señor de los colores amables, amenos, comprensivos y efusivos. Uno que trabajó hasta un minuto antes de morir en su vocación primordial; que con un idioma propio, con un humor personal y con un patetismo intransferible, inventó toda una comedia humana, un mundo imaginativo, donde se desprecia y se zahería al duro, al mezquino, al vanidoso, al fariseo y al hipócrita, y donde maliciosamente delataba al pobre de espíritu o al simple pobre diablo, y después de reírse jocosamente — no ácidamente — de él, acababa apretándole entre sus brazos.

Quiero decirles que don Santiago Rusiñol no fué este personaje de anécdotas algo transtocadas, que todavía he visto reproducir estos días en algún periódico, sino que fué un personaje perfectamente serio. Que